”
林渡瞥她:“你以后肯定又不想了。”
她时常爱那些新鲜东西，就一个劲儿。从前回祖地，见了自由自在的鸡鸭鹅，她说要在那里养老，然转头就忘了个一干二净。
可见她的话，多半只能信五分。
梁语凑近他，纤细浓密的睫毛几乎要扫上去。
太近了，他退后一点点。
“做什么？”
“以后的事以后再说。”梁语要他的答复，刚才吃了烤红薯，甜腻腻的味道散开，不依不饶:“反正我现在就是这么想。”
话落，很是怀疑:“难道你不愿意？”
瞧么，净把电视里头那种威胁人的表情学了个十成十，俨然说个不字就要修理他的模样。
林渡推她肩膀，力气使得小，怕摔着磕着她。继续推，果然推不动。
他妥协，却不像是勉强的神情，笑着说:“好吧，就在这老去。”
梁语时常这样向他讨要一些说法与赞同，她身边也不是没有过小伙伴，但到底不如林渡，那是生下来就有的交情。
要说这事儿，还得说回当年。
-
他俩出生在春天，同年同月同日。但林渡早她三分钟，后头说起三哥这排行，便是这么来的。
那日天放晴，林渡出生时规规矩矩一个哭声，后就不哭了。众人围着恭喜，打小看出来，是个不吵闹的懂事孩子。
梁语就不一样了，先是不哭，抱出来吓死个人。长辈们围一块儿，骇得个个脸色苍白。
那会儿林渡在林父怀里，忽又哭了。他哭，梁语也跟着哭。
哎呀，可是松了口气。
当时梁父就拍板，这孩子大名梁语，小名耳耳。一是记她那张嘴，二是记她那只耳。
取完名，两家人又说果真是缘分。梁父抱着梁语凑上去，让俩婴孩的小手碰小手，哈哈大笑:“耳耳，这是你三哥了！”
林父也跟着笑。
“林哥，你家呢，什么名儿？”
梁父忙问。
瞧，刚得了孩子的人，乐得找不着北。只是梁父性子热络些，往外瞧得出高兴还是生气，摆在明面上。林父则板正内敛一些，可那一瞬间说起儿子名字，他顿了顿，无不充满了父爱道:“林渡，渡劫的渡。”
“好啊，这名儿好。”梁父就差拍案叫绝了:“一个渡字，真是好！”
他不比林父，人是搞研究的知识分子。他从前虽读书，到底读得少些。就觉得这渡劫的渡字十分好，仙人才渡劫，可见这名儿是个有福气的。
往后两家人，因为新一代的到来，更加亲密了。俩孩子养在一块儿，也叫人看着舒心。
再长大些，能爬能走了，梁语叼个奶瓶，无时无刻不在找林渡。旁人哄不好的，定要亲眼见着，她的哭闹才罢休。
多伤心啊，哭得冒出鼻涕泡泡，小嘴撅得可以挂油壶，还要打哭嗝。
林渡开始喊人的时候，她也跟着喊。喊爸爸妈妈喊得勤快，其次就是林渡。
只大人教幼儿说话时，通常是叠词。先教三哥，自然是不会，接着教哥哥，她叽里咕噜，嘟囔着“外星语”，偏是不喊。
梁母嗔她，转着眼唤了句:“林林。”
她这便拍着小巴掌乐了。
林林，林林。
这个称呼一直陪伴林渡到小学四年级，某日来了个转学的羊角辫女生，喊他一句林渡，脆生生的，说问他借铅笔。
梁语震惊。
什么！
林渡这样喊起来，居然还很好听！
那日之后，梁语单方面放弃林林这个称呼。放学回家跟林渡说，你是大孩子了，已经是四年级的少先队员，叫林林委屈了你，显得不成熟，我以后要叫你林渡。
一个林渡不好听，两个林渡才好听。
她复又说:“林渡林渡，好不好？”
林渡说:“好。”
-
约定要在屿城老去，回到家吃晚饭，梁语讲给梁父梁母听，问:“你们呢，要不要在这老去啊？”
她以为像爷爷他们，老了可能会搬回祖地，可她觉得这里也不错。
梁父听她这些奇怪的话语已经不奇怪了，他无比冷静地说:“你别管我们的事。”
梁语哼他，朝梁母道:“他好拽哦。”香港片里的大哥都没他拽的，人家别刀拿枪，鼻孔瞧人都没他拽的。
这厢梁母听得发笑，给她夹肉，又摸了把她顺滑软糯的脸蛋:“那你以后要比他拽才行。”
这话说到梁语心坎上。
她信奉的是人不犯我我不犯人，人若我，我直接上勾拳下勾拳扫堂腿再加连环踢。
“嗯！”梁语肃然点头。
人小鬼大。
梁父岔开话题:“要不要送你去学唱戏？”
事实上梁母也这样想过，现下大都报了兴趣班。姑娘家多是舞蹈画画唱歌弹琴一类，学个戏